| 浮生凤凰(4) 苗寨 [2006-12-27] | 多数人知道凤凰,是由于沈从文的名作《边城》。沈先生的故乡是凤凰,于是许多人就把凤凰当作了边城。然这却不大确切,沈先生在小说开头便写道:“由四川过湖南去,靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时,有一小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人,一个女孩子,一只黄狗。”……地图上,这个名叫“茶峒”的小镇真真实实地存在着,它位于凤凰北边一百多里的花垣县,川黔湘三省的交汇处。可惜早两年前当地政府为逐名利,自作聪明地将茶峒镇改成了令人哭笑不得的“边城”镇,古韵全失。也有人认为,边城是虚写,实际上并不存在。譬如有同事在我出发往凤凰之前便问,湘西在汉代初年之后就不怎么在国境之上了,又怎会有“边城”之称呢?
其实,湘西是个颇为封闭的世界。打开地图,坐标移到三峡之南,洞庭湘水以西,你会发现这和云贵高原之间分布了一系列的山脉:巫山、武陵山、雪峰山……大山的天然阻断,使土生土长的原住“蛮夷”们创造了湘西的独特文明。只有沅水和它的诸多支流才沟通了湘西和外面的世界。先秦时起,这里为天子的“礼乐”所不及。两位雄才大略的帝王,始皇和汉武征服了南蛮与西南夷,湘西开始并入中原王朝的版图。然磅礴的群山,古时交通技术的缺乏,让统治者的野心有些鞭长莫及,湘西长久以来一定程度地保持了自己的半独立性,这里人为地成为文明与野蛮的分界。于是千百年来的湘西历史伴随着血与火,压迫与反抗,交流与同化……
所以,边城的边,除了处于湘黔渝交界之故外,自古来也是苗人、土族与汉人交融之地,是苗疆、苗边的“边”。但我觉得,真正的边城在哪并不太重要。沈先生的小说里,为世人展开了一幅神秘朴素的湘西世界。abdallah以为,这幅乡村风土画卷中的水墨,实际是来自湘西各地的浓缩和汇总,茶峒、镇芊、沱江、沅水……茶峒固然从地理上最符合沈先生的描写,然你也可以把湘西的任何一座水边的小镇看作是她,边城,和永远的湘西。于是,到凤凰的第三日,恰逢农历十一月初八,听人说正是山江苗寨赶集的日子。阿卜杜拉一行出了凤凰城,往山江而去。
山江,座落于凤凰县西的一个河谷中,距离古城二十多公里。在苗语中,它被称作“叭咕”,就是蛤蟆洞的意思,据说是因寨子边上的一个山洞里蛤蟆众多而得名。坐上载满山货和盛装乡民的小巴,随了弯弯曲曲的溪流,穿行在湘西的山水间。停停走走,四十多里的山路足足开了一个小时,车子再一次停下来,人们纷纷整装下车,抬头望去,山江到了。

…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:05:33 | Comments[6] | 849 views |
|
| 浮生凤凰(3) 泛舟 [2006-12-26] | 凤凰的清晨,除了阳光,还是布满歌声的。想睡个懒觉,却被一阵清脆的歌声撩起。那歌儿时而婉转时而嘹亮,于是披衣循声来到阳台,沱江上早已处处阳光。媚人的歌声,是从回龙潭来的,一个泊在潭中央的小船台上,几个苗家姑娘,正击鼓起舞,放声高歌。
歌声悠扬,可惜姑娘们仅在游船接近时方来上几段,看来只是县里吸引游客而搭台请来演唱山歌的。微有些失望,本以为会如沈先生笔下,飘在翠翠梦里的“又软又缠绵的歌”……“梦里灵魂为一种美妙歌声浮起来了,仿佛轻轻的各处飘着,上了白塔,下了菜园,到了船上,又复飞窜过对山悬崖半腰”……船上姑娘们的声音不能说不好,但似乎总少些什么。心里其实也清楚,那样纯粹自然的歌声于现下实是难得一闻了。既然这样,今天干脆不到城里,去沈先生的墓地看看吧。(abdallah注:翠翠是沈从文《边城》中的主要人物,老船工的外孙女)
阳台上不知是谁摆了几枝含苞的腊梅

歌声从小船台上来
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 23:44:20 | Comments[1] | 937 views |
|
| 浮生凤凰(2) 沱江 [2006-12-25] | 山水边的城市,总是灵秀的。
有人考据过说,人类最早的城市,便都兴起于河边的。我想那大约不假,丰润充沛的河水,对幼年时期的人类,无异大地的乳汁,哺育了最初的城市文明。接着,人们发明了舟桥,凭舟楫之利,河流从天堑变成交通的血脉,连通了大地,城市也因之不断发展。后来,人们强大到可以在各种地势上建立各样的城市,而近代以来陆上、天空交通方式的进步,江河的作用日益淡化。然水对城市性格的塑造却一直流传下来。譬如今天世上的许多名城,就大多傍着一条与城市齐名的河流。
除了傍着水,还要靠着山,这是典型的中国式审美,也正合传统的风水之说。我曾经推想,这大概是源于早期城市军事上防御的便利:在城墙修筑方法发明之前,山是极好的屏障。即使之后有了城墙,山地也可以极大地扩展防御的纵深,减少对敌面。这种源自蛮荒年代的记忆,在形成之初便经历了大规模战争(与炎帝及蚩尤之战)的华夏族的心里,深深地沉淀下来。而大山本身的神秘艰险广袤雄壮,也让人们敬畏。于是反映到国人的传统地理学说里,绝佳的风水之地,也需要山之大气。
我喜欢那些山水边的城市。爱屋及乌也包括海边的,它们东南西北位置各异,却都或河畔或海边,倚了山,脉脉的流水配着连绵的山岭,默默森然中予人坚定的力量。山水是需协调的。相比之下,北京城虽曾在永定河畔,古都西安也曾“八水绕长安”,可惜现在都已不复昔日之水,于是城市也失之过刚。而上海则位于平原上的河口入海处,虽也海纳百川,然境内仅有一座百米高的土堆号曰“佘山”,所以多偏于阴柔。若让双鱼座的阿卜杜拉挑选宜居养老之地,必是有山有水的小城,或者干脆便说,如眼前这南华山下被沱江水染透的凤凰城

…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:32:39 | Comments[0] | 1217 views |
|
| 浮生凤凰(1) 引子 [2006-12-24] | ◆ “完美生活”
别了凤凰后的第五个月,春末的一个傍晚,上海,南西,拥挤的街头,阿卜杜拉行走在疲惫的下班人流。兜里的手机突然响起,一段铃声:“青春的岁月,我们身不由己,只因这胸中燃烧的梦想……”,是《完美生活》。接着一个陌生的来电号码跳出来:客户?老板?同事?推销?abdallah默想了十秒。铃声在继续:“再一次释放自己……”。接通电话,听筒里一个热切的声音响起:“小新,还记得我吗,我是凤凰的HCJ啊,前几天刚到广州,见了阿君,换了号码……”被俗事缠身、如走肉般漠然于街头的abdallah,猛地感到体内一股热流涌起!噢,──怎会不记得,刚过去的这个冬天,在湘西,凤凰,那个群山环抱的温暖小城,沱江水静静流淌,苗寨里纯朴的孩子,萍水相逢,独行的mm……宛如默室里播放的幻灯片,一幅一幅重新闪过,记忆的阀门再次被打开。
◆ 超级鸽子事件
然而凤凰的故事,还得从一起“超级鸽子事件”说起。
话说这年圣诞将至,阿卜杜拉又开始张罗起外出旅行的计划来。说到圣诞,在abdallah的年度旅游规划中占有极为重要的位置:首先其时属国内旅游淡季,大多景区的交通、住宿、门票等都均处一年最低的时段。圣诞在大陆也不属法定假日,休息者极少,新新人类们最多只会在城市的夜店里狂欢放浪一下而不会背起行囊,所以不必担心有拥挤的人流。此外这段时间内,和国内相反,abdallah在国外的老板、同事们也大多休假去了,不会有什么突如其来的任务,国内的客户虽不放假,但临近年末和元旦,很多人已无心上班 。最后,冬季虽然寒冷不利出行,然冬天的景色却别有风味,有时也并不见得逊色于其他季节。…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 21:55:17 | Comments[2] | 1261 views |
|
| 爱她,就带她去鼓浪屿 [2006-11-24] | ──厦门·鼓浪屿·私奔小记
喜欢那个小岛,便在十一月里又悄悄回到那儿。
想和她私会,于是挑了个周中的日子。没告诉任何人,出发了还要处理堆积的邮件。故意卖个关子,将最后一封、发给所有人的休假通告,特地留到手机关闭之前。一个半小时的飞行,逃离阴郁的上海,与海风会合在鼓浪屿的渡轮上。倚了栏杆,那小岛优雅地就在眼前,披了迷人的晚霞。甲板下海水轻轻起伏,心情也被荡起得温暖。想象大家突然看到那信时的惊异和羡慕,一种私奔成功的快感。

迷人的傍晚,鼓浪屿
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:41:23 | Comments[8] | 2173 views |
|
| 烟雨扬州 [2006-11-19] | 一直在犹豫该把这次十一月扬州行程记作游记还是LOMO。那时恰遇上场秋雨,湿漉漉的空气,让这座长江边、运河上的城市予人混合了太多的印象。要看、要听、要吃、要品、要记的东西太多,短短两日之旅根本无法尽览它的颜貌。尽管行了运河、园林、瘦西湖、汉墓、寺庙、澡堂、茶馆……,然末了要离开,那些关于邗沟、广陵、江都、炀帝、漕运、屠城、盐商、八怪、遣唐使、二十四桥…的故事,还萦于脑中,无法平复。
还是录下,默默看吧。
何园(寄啸山庄)


…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:42:29 | Comments[1] | 2121 views |
|
| 雾中三清山 [2006-10-14] | 雾 三清山 疾行 自虐记
三清山,著名的道教“江南第一仙山”,因其玉京、玉华、玉虚三峰如道家之三清(即玉清、上清、太清)列坐群山之巅而名。位于江西省上饶东北,再北去即是号称“中国最美之农村”的婺源。以地理上说,三清山所在的赣东北山地与黄山所在的皖南山系颇为类似,同属花岗岩地质,因此三清山也有“小黄山”之誉。而三清山的四绝“奇峰怪石、古树名花、流泉飞瀑、云海雾涛”,和黄山的“奇松、怪石、云海、温泉”,亦相当神似。
上海距三清山约500多公里,往来方法颇多。由于浙赣铁路穿越赣北山区,通常可选上海始发往华南、西南各省的火车,在上饶或玉山站停靠,车,再转汽车前往即可。为节约时间,当日abdallah等人选择了周五晚出发、周六早三点多到达玉山的2135次列车,硬卧。凌晨的起床下车,让同行诸位个个睡眼惺惺,然当时并未料及,这去程相比回程竟已是莫大的享受。
回程暂列后再表,因不堪三轮车拉客,众人出站后步行三里余来到玉山市区,寻得某面包车司机讲价、敲定,接着路边豆浆铺用好早餐,启程抵三清山。
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 23:55:33 | Comments[3] | 1662 views |
|
| 闽南闲记(6) 鼓浪屿 - 恬然自得 [2006-10-7] | 在那本《走进鼓浪屿》的地图小册子上,开头介绍是这样写的:“很久以前,鼓浪屿只是一个渔村,一个孤独的小岛,只有小舢板咿呀作响的木浆,搅碎了海面的天光云影。现在人们通过轮渡,就可以轻易地踏上鼓浪屿,也因为轻易,人们走在鼓浪屿的脚步开始嘈杂了。其实,鼓浪屿是个值得细细品味的地方,它不喜欢一切走马观花的过客。”
是的,鼓浪屿原本是个幽静的小岛,它的主人是白鹭和海鸥。后来成了渔村,却也安祥平静,只在早晚,渔帆才会涨破天边的晨曦和晚霞。洋人来了,带来了野心和各种新鲜先进的玩意,它们开发了小岛,让她美丽而忙碌。好不容易,东西洋鬼子们都走了,鼓浪屿却成为对峙的前线,炮弹时不时从天空掠下,恐吓着她的美丽。末了,缓和终于取代对抗,然游客轻浮的脚步,却又开始惊扰她的梦。
我一直以为,若想真正感受一个地方的美丽,就必须在那住下来,象当地人一样生活,慢慢地体验、倾听和交流,而非来去匆匆。然我也知道,对于忙碌的大多数人来说,时间和恬淡恰是最难以做到的事情。其实,那便也不打紧,只要旅行的时候,何妨心放松些,脚轻一些,多看看,多听听,试着多注意一下景致背后的当地人文生活,即使时间不多,心到了就也足够。
所以,着了T恤、短裤、拖鞋,我开始漫无目的地在岛上闲逛。事先没设定什么目标、方向、时限,随着感觉,走到哪算哪。有时钻进游人罕至的巷子,听听老房子里的琴声,有时又跟着情窦初开的小情侣,晃进林子深处的民宅小区,或是爬上荒无人迹的小山,穿过修整中的花园,来到海边,从碉眼里看潮起潮落。原本还打算在岛上只待一天,然后到泉州港去,不想后来走着走着,便喜欢上这小岛,再也不愿离开。
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:00:12 | Comments[1] | 1842 views |
|
| 闽南闲记(5) 鼓浪屿 - 老宅旧事 [2006-10-6] | 若仅以海水、礁石、沙滩而论,在我所到过的岛屿和海边中,鼓浪屿并非最出众的地方。她的别样,在于小小的海岛童话般地融合了蓝天和大海、沙滩与山石、绿树与红花、园林和万国建筑。这一点倒是和青岛的风格有些类似,不同的是,青岛的海和山更多了些北方的大气,而鼓浪屿的青山红瓦绿树则浓缩在方圆几里的小岛上,玲珑剔透,闲逸古朴。
鼓浪屿上最早的民居宅院,可以追溯到元代。自有渔民上岛后,便陆续有鹭江两岸的民众慢慢移居而来。所以最初的民宅,是闽南特色的中式传统院落。至今岛上留存的最老的建筑:“大夫第”和“四落大厝”,就是典型的闽南宅院,羽状的飞檐,拱形的庑顶,在岛上诸多纯西式或中西合璧的楼群中显得与众不同。那时的鼓浪屿,绿树丛中错落着几个闽南小渔村,生活简单而宁静。
就这样过了许多年。有一天,鸦片与大炮的硝烟突然弥漫了鼓浪屿的上空,随后英人的坚船厉炮终究轰开了天朝紧锁的大门。紫禁城里,皇上准了条约,厦门岛上,便来了洋人。洋人们都是些“唯美主义者”,他们看上的总是最好的东西。于是风景如画的鼓浪屿,开始大兴土木,洋人们筑公路、修码头、开公馆、设教堂、办洋行、建医院,末了还炒地皮、贩劳工、成立领事团、设工部局和会审公堂。鼓浪屿成了公共租界,万国的旗帜在小岛上空飘扬。“万国建筑博览”之誉,便始于这段鹭江上泊满各国商船炮舰的日子。
到了十九世纪末,摇摇欲坠的大清朝又一次在与列强的战争中失败。和五十多年前第一场战争不同,天朝的军队已不再是大刀长矛,而是全套西式装备、号称“亚洲第一海军”的北洋水师,对手则换成善于学习钻营的东瀛邻居。然而还是败了,败得很惨,连宝岛台湾都一并割去。这时期,很多拒作日人的台岛大族和富商纷纷西渡,许多人最后定居在海峡之西的鼓浪屿。以后,更多的海外华侨华商陆续回来,在岛上兴建住宅、别墅、花园,在国内兴办厂矿、交通、商业,还有的资助或参与革命,推翻帝制和北洋。鼓浪屿的建筑,也因他们的归来而中西合璧,愈发丰富多彩。西洋外表的楼台,中式园林的庭院,开满鲜花的道路,合着鼓浪屿的小山、涛声、蓝天,有一种静谧和谐的美。
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 17:30:01 | Comments[2] | 2189 views |
|
| 闽南闲记(4) 厦门 - 面朝大海 [2006-10-5] | 小时候,有一阵学校里流行互赠明信片作贺年卡。那时每每临近元旦,男生女生们就纷纷跑到校门口附近的小摊上买个几札,写上几句或祝福或俏皮的话,接下来给相熟的伙伴全校大派送。心思初开的女生,有时会添上两句亲昵的句子,装在小信封里,塞进某个男生的抽屉,然后脸红扑扑地跑开。八十年代的学风还很“土”,明信片的画面于是也相应跟着朴实无华。当时也没现在那许多浪漫温馨感性的动漫形象可用,最吃香的题材便是实景拍摄的风景画,常见的有长城、故宫、黄山、桂林……等等。每到新年前后,欣赏花花绿绿、自己的、别人的明信片是一件很开心的事。卡片上的风景让我记住了一个个地名,它们如同丝线上一颗颗闪亮的珍珠,串起了儿时的旅行梦想。由于老家就是海岛,出生也在海边,我对海滨的城市特别感兴趣,海南、香港、珠海、青岛、厦门是常买的系列。在这时,我第一次认得了鼓浪屿,一个彷佛能听见涛声的名字。
现在想来,从前的那些风景明信片,也算是除书本之外我的又一个中国地理启蒙者了。长大以后,按了诱惑着年少冲动的那些地名,我开始游历四方。儿时记忆中的那些珠子终于可以一个个取出,染上色彩,真实点缀起我的人生来。而幸运的是,新世纪的头几年,中国漫长海岸线上的几颗闪亮明珠:三亚、温州、大连,都被陆续采撷入我的相册。接着是两年停顿,06年,忽有机会夏末看了青岛,加上早已熟稔的湛江、北海、深圳。我知道,于我来说,海边的城市,除了海峡边上,遗憾已不太多。然而没想到,仅仅不到一月,幸福来得如此突然猛烈:十一出行的柳暗花明,使厦门,这个萌动了许久的梦,终得成真。
然通往幸福终点的班车,总不会一帆风顺的。南靖毕竟不大,从田螺坑回到县城,我们坐上一班往厦门的长途中巴。车小颠簸也就罢了,它还不走高速公路,而每个稍微有点人气的居民点它还都停一下。于是走走停停走走,短短一百多公里平路,这趟远程“公共汽车”足足开了三个多小时。好不容易接近晚上八点,车子终于停靠在终点站,厦门到了。
所幸汽车终点站离码头不远,之前已来过厦门、轻车熟路的迷糊带领我们迅速找到一家位于海边建筑顶楼的海鲜餐馆。将背包撂下,坐定,迎了海风,望着海那边那个花团锦簇、灯火通明的小岛,似乎一切劳累都烟消云散。

…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 2:45:14 | Comments[1] | 1852 views |
|
| 闽南闲记(3) 客家土楼 [2006-10-4] | 时间回溯到上世纪八零年代中期的某一天,西半球,美国,华盛顿,白宫,椭圆形办公室,总统的办公桌上。传说,数幅美军“锁眼”侦察卫星拍摄的“中国洲际导弹发射基地”照片,摆在罗纳德·里根总统的面前。以往,据美国人所知,中国的路基洲际导弹基地都分布在西部,那里人烟稀少,利于保密,人口稠密的华东华南从来没发现过中国洲际导弹的身影。然而,在这些新近拍摄的照片上,闽西的崇山峻岭间,赫然散落着数十个巨大的圆环状建筑,和导弹发射井极为类似。其中,最震撼的一幅照片上,只见中间坐落着一方形建筑(控制中心?),四周如梅花般对称分布了四个硕大的圆形井状建筑(发射井?)!
里根陷入了沉思。虽然,内心深处,他实在有点琢磨不透这个谜一般的东方大国和他的领导人:那个个子很小却魄力十足的邓。但打心底,他还是有点感谢中国的。在刚刚过去的七十年代里,美国在与苏联的冷战对抗中几乎全方位败退:核武器的数量和质量被逐步赶上;中东以色列和阿拉伯人打了几仗,虽则胜了却搞得全世界石油危机;最难堪的是美国大兵在小小越南吃了败仗,威风扫地……在这最困难的时候,中国却意外变了天,邓的灵活实际使美国人在亚洲的压力大减。嚣张的越南人由邻居出面管了,东南亚局势可以不用过分担心;而中亚的阿富汗,在美国出钱、中国出武器、巴基斯坦出通道的联合运作下,北极熊有望陷入如越战般的游击战泥海中。当然,中国也得到美国人的相当回报:如售台武器大减,过去被巴统(注1)禁售而中国亟需的各种物资、设备、技术被默许从西方各国出口中国……这阵子可谓大家各取所需,合作默契。但就在这档子蜜月期内,中国人怎么也不通通气就突然搞出这许多洲际导弹来?!这些导弹有多少?瞄准的是谁?怎么弄出来的?中国山多,是不是还有什么未知的地方藏了许多?里根心里,一串的问号。
(注1:巴黎统筹委员会的简称,正式名字为“输出管制统筹委员会” (Co-Ordinating Committee for Export Control) 。1949年11月于美国的提议下秘密成立,是以限制成员国向社会主义国家及一些民族主义国家出口战略物资和高技术为宗旨的非官方国际机构,因其总部设在巴黎而得名。巴统有17个成员国,包括美国及其主要西方盟友。冷战结束后的1993年,巴统解散。)
里根拨通了中情局局长的电话……几个月后,一幅实地就近拍摄的照片又传到总统的面前。里根一看,不禁哑然而笑。原来,这些所谓的导弹发射井,其实只是在中国南方广泛分布的客家人的传统建筑:土楼。那个“四个发射井环绕、中间控制中心的基地”,只不过是四个圆形土楼围着一个方形土楼而已,当地人俗称“四菜一汤”

…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:18:58 | Comments[1] | 1700 views |
|
| 闽南闲记(2) 在路上 [2006-10-3] | 还在九月,俺们的御用旅行蓝图设计师猫猫同学正构思这次福建之行时,长汀是不在计划内的。猫同学的本来想法是直接杀往永定和南靖一带的土楼,最后再到厦门看海。然而很不幸,该计划被我和迷糊强行征用后,二个反客为主的家伙沆瀣一气,认为行程太短,去的地方过少,不足以体现我们旅途的特别。猫猫不得已,只好在网上乱搜一通,听信了路易·艾黎的话,这才添加了长汀作为第一站。
这么一改,原来的行程却平添出许多弯路来。譬如到长汀,我们就必须火车先到漳平,接着汽车到龙岩,龙岩再到长汀。第二天往土楼则必须先回龙岩中转。于是一早,在迷糊、沈肉这俩对人文景观从不感兴趣的家伙的坚持下,我们放弃了头天因时间过少未及前去的省苏维埃旧址和瞿秋白就义处等地,转而向第二站:南靖土楼群进发。然而,这天从长汀到龙岩到南靖再到田螺沟土楼,路上一站一站接力,加上走的尽是山间的国道或省道,最后花掉了我们整整一天的时间……
所幸,闽西南山回路转,虽然崎岖辛苦,但所及之处,山水秀美,一路上生动依然。

迷糊的迷惘
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 23:51:59 | Comments[1] | 1726 views |
|
| 闽南闲记(1) 长汀古城 [2006-10-2] | 旁人看来,abdallah的旅途,似乎每次都是多姿多彩、有声有色的。而每年五一和十一去偏远人少之地,仲夏或圣诞则到名山大川、春节就回家陪父母的出行安排,似乎也极富规律和人性化。然而很少有人知道,每次阿卜杜拉的出游策划,却总不象旅行本身那么靠谱。要么是目的地迟迟定不下来(其实这也不能怪我,实在是诱惑太多啊),要么是同伴们频频放鸽子,抑或末了已然出门却功课没做好对行程一无所知。今年国庆的这次出行,就很不幸也是这样……
最初的想法,是去新疆。昌吉的老韩说他今年十一打算休息一下不出门了,但如果我们杀去他那的话,他还是很乐意开车带我们到喀纳斯转上一圈的。然最合适去喀纳斯的季节是九月,十一就有些过冷了。且当初同行青海的几个同伴:OB、张姐这次不约而同都抛弃了我,他们一个要当伴郎留守上海,一个则去了肯尼亚。张姐反过来还问我是否有意同去肯尼亚,但忙碌的阿卜杜拉无法休过长的假,于是新疆和肯尼亚方案都率先被放弃了。正发愁间,许久不出山的资深驴友“迷糊”向我许了个样美好的愿景:海拉尔。哇塞,呼伦贝尔大草原啊!于是随后的两周,“精通”地理的abdallah一直沉浸在蒙古草原的美梦中,丝毫没有注意到海拉尔和喀纳斯差不多同一纬度:既然喀纳斯十一下雪封路去不了,那海拉尔就也好不到哪去。然abdallah却浑然不觉,其间还拒绝了网友xingxing组织的神农架徒步邀请。果然,到了行前的最后一周,abdallah才觉得有点不对劲,一问,曰海拉尔下雪,不去了。Faint!
幸好,还好有当年一同大雨中穿越徽杭古道的土鸡朋友:猫猫。眼看离十一只剩几天了,为了安抚阿卜杜拉,迷糊同学找到猫猫,猫猫恰好想去福建看土楼。于是大家一拍即合,猫猫精心修订了一份从闽西到闽南、由俭朴到腐败的路线计划。而阿卜杜拉同学传说也算1/n个福建人,因家谱上说几百年前祖上就是从福建莆田迁到湛江东海的,父亲和许多长辈说的“黎话”其实就是一种闽南话的变种。于是,二零零六年的十月一日,迷糊、沈肉、猫猫、阿卜杜拉一行四人登上了开往福建的列车。
福建之行的第一站是闽西的小城:长汀。猫猫称,之所以安排这里,是因为某加拿大还是新西兰的著名作家(注)数十年前在其书中提到过,长汀是中国最美丽的两个县城之一(另一是凤凰)。事先没做过任何预习功课的我们当然只有点头称是。上海出发的火车没有直达长汀的,须到漳平站转汽车。这段火车上的旅途长达20小时,虽然比起十余年前我上大学时的46小时还差一半多,却已是这几年来我坐火车时间最长的一次了。车厢里,我们还碰上一对有趣的也同到漳平的母女。妈妈是属马的,漳平人,在沪已多年;她大眼睛的女儿是90年代人,高一。同处一个卧铺小间,大家便很快熟捻起来。和妈妈侃侃上海的时事、工作、生活,和女儿聊聊现下的学生、学校和时尚。妈妈爽朗开明,女儿青涩可爱。一个大我们不足十岁,年代相去不远,一个只小我们半辈,彷佛前天的自己。让我们这群70s的驴们唏嘘不已。
第二天凌晨,我们在漳平站下车,告别Haylin母女。花一百块大洋包了辆小夏利来到闽西重镇:龙岩。龙岩,位于福建西部,被武夷山脉所衍生的群山所环绕。这儿也是abdallah干儿子他亲爹(正宗福建人)的老家 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:24:19 | Comments[8] | 2887 views |
|
| 九月 青岛 [2006-9-6] | “到夏季来,青岛几乎是天堂了”──闻一多
闻先生小住青岛七十多年后的这个九月,我来到先生笔下的天堂。飞机刚刚降落流亭机场时,天色微有些阴郁。入夜,竟还下起了小雨,我不禁担心这次来之不易的青岛之行是否会如这场秋雨般湿凉起来。不想,第二天一早,老天帮忙,海风把胶州湾上的云层拨弄开,让乍尝秋凉的岛城又露出在和煦的阳光下,温热宜人。没赶上琴岛最迷人的盛夏,却给我逮住个小小的青岛的夏末尾巴。
于是便去看海。我的住所在一处小山顶上的花园里,出了门,右转直下,穿过两排林木和马路,就是碧蓝的大海。海边修了步行道,石板路或是木质的栈道,蜿蜒,仿佛一道曲折细碎的花边镶着漫长的海岸。远方墨绿覆了的山岬,环抱着浅浅的深深的海湾,宛若含了透亮欲滴的宝石。老舍先生在他文章里说,青岛的五月绿得“春深似海”。现下虽不是舒先生当年念想的春日,但九月青岛的海也大约如那时,一如既往的浓郁吧。
行在栈道上,凭了栏杆。天是蓝的,蓝得透澈,没有一丝杂念。海是蓝的,蓝得深邃、广阔而宽容。心情便也是蓝的,满是晴朗、舒畅、和欢快。除了鞋,挽起裤管,下台阶漫步于海边。脚下的沙柔软而细腻,微微用力,足底传来微微酥麻的快感。缓缓的海浪平推着涌上金黄的沙岸,越过双脚,激荡着倏地又退去,留下长长的涟漪。当然还有风,微醺的,带了海的潮暖的温和味道。走走,人便醉了。
 …… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:32:59 | Comments[4] | 3406 views |
|
|
|
| 梦回长安(2) 夜游 [2006-5-12] | 风景之所以为风景,其实是因有人的存在,或者深入些说,是文化的存在。最初的风景当是早期人类对自然界敬畏的而产生的,与原始宗教可能有关。后来才被进一步阐释,族群、部落、民族各自形成自己的文化和审美观后,风景才成为风景。试想世界还处在洪荒时代,未开化的人类在丛林中与猛兽为伍时,再壮丽的景色也只会无以欣赏和共鸣。
可见,风景是与人文密而关联的。现下,国内很多驴友仅以壮阔之高原雪山为美,非青藏蒙疆不谈。他们鄙视的,不单有寺庙陵寝、小镇古城,传统的三山五岳和江海河湖也赫然在列。诚然,中国的中东部确无西部那么多的广阔草原,高耸入云的大山,和美丽摄人的冰川雪山。然殊不知,在国人的传统文化中,山水之美并不在它们本身的或高或大或深,而是其蕴含的人文意味。这才有“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵”。中国的山水,是士人们感怀境遇、忧国忧民的媒质,又亦或清谈畅饮、采菊东篱的所在,寄托了知识分子的风骨和理想;寺庙庵观,则是儒道释家讲经宏法、慈悲济世的场所,草根平民们乱世中苦苦寻找的慰藉;河流湖泊,承载着京师及边地的漕运和希望,徽商晋商们甚至整个帝国的生命线,也触发着文人风花雪月的灵感;田舍土地,乃是农人们锄禾日午、男耕女织的根本,传说故事的摇篮;城市的市井街巷,是诞生多姿多彩市民文化的温床:饮食、小贩、戏影、曲艺…;即使是唯雪山论驴们最最不屑的宫殿和陵园之流,除了历来是中华史事最密集发生地外,其实也是匠人们的心血杰作,代表了中华的艺术高度。
所以,我以为,旅游的本质,并不在风景本身,而是其背后所包涵折射的文化特质。雪山高原确实美丽神秘,大家应该常去转转,开阔眼界。但在浮躁的今天,即使是那些经常出入高原的驴们,又有多少真正了解了藏地的历史地理、风土民俗、宗教传统?现下国学沦丧,恐怕就连孕育出他们自己的东部山水和城市乡村,这些唯雪山论者们也未必熟识,更逞论体会其中的文化精髓。又有何资格轻视他人,谈论山水之高下?
贬低他人并不能彰显自己。这里,我并非要批评广大走马观花、只看景色的群众。倘若能以美景怡人身心,也是很好的一件事。只是风景绝无三六九等之分,以艰难险阻、游人多寡来区分景色的好坏毫无道理。好和坏本来就是一个相对概念,住在大山大川中的居民也许根本不觉得自己家乡有何特别,反认为外面的世界很好很美。只要心态正常,又能乐在其中,有所收获,到哪儿旅行都是很有益之事。
废话了许多。对我来说,西安,就是一座值得深刻品味的古城。…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:42:22 | Comments[11] | 2875 views |
|
| 梦回长安(1) 秦陵 [2006-5-11] | 长安,很久以来,于我是一个梦,一个多年以来挥之不去的梦。自孩童起,初读史书的abdallah,便被诸多发生在这渭河之滨、骊山脚下的故事所萦绕。武王、周公、秦穆、卫鞅、昭襄、始皇、高祖、汉武、太史公、隋文、贞观、武后、隆基、李白、太真……,一个个叱诧风云的名字,太多的厚重。城墙内外,秦俑汉宫、雁塔碑林、乾陵华清,夹杂了多少少年的想象和期许。
小时父亲常有机会外出,有时带着我和弟弟。于是我开始梦想何时能亲踏上这华夏文明的初兴之地,摸一摸未央的宫灯、秦俑的陶土,可惜最终去了华北和江南。等上了大学,虽有同学在西安的兄弟大学(西交大),然我那时一而无钱,二则没胆长期逃课,末了长长四年只到过江浙一带小打小闹。毕业后的数年,起先是误于情事,后来觉悟了,开始频繁四出游历。但这时却没了学生时代的休闲假期,要去的地方一大箩筐,每年能出行的次数却仅寥寥二三。很多年前流行过一首叫《我想去桂林》的民谣,歌中的情形,竟也应验在我身上。就这样,长安,这个小时最想去的城市无限期在我的旅行计划里搁置起来。
后来,和当年父亲一样,阿卜杜拉在公司里混上了一官半职,也常有机会出差或公费旅行。南昌、大连、武汉、青岛…便都这么去了。我开始默默等待,等待出差的列表中能加入西北、一座名叫西安的城市。公元二零零六年五月,刚从青海川西归来的阿卜杜拉,得到一个访问客户的宝贵机会,终于坐上飞往西安的航班。
长安,梦将成真。

…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 23:42:09 | Comments[2] | 2778 views |
|
| 青海川西行(9) The End [2006-5-6] | 新都桥
与马尼干戈一样,新都桥也是一个三岔口。北边来的车子开到这,向左转就是天府之国、回蜀的坦途,向右转则要穿越横断山脉和雅砻、金沙、澜沧、怒江,通往遥远的拉萨、藏民们心中的雪域圣城。转弯的时候,吉普里的人们的表情,于是如初上高原般复杂。大约没有人不想让车轮向右偏转,而山间春归的候鸟却明白无误地告诉我们,旅行该结束了。

窗外,青稞田里分明的大片绿色飞过

便停车…… …… »» 点击阅读全文 | | By [abdallah] in [驴途] at 0:03:47 | Comments[4] | 2783 views |
|
|